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UEiLLE  au  verger  ces  fleurs,  car  Cypris  te  les  donne 
En  échange  des  pleurs  que  t'a  coûtés  Bellone  ! 
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LE  VERGER  DE  CYPRIS 


O  Reine  de  Sabba  !  qui,  pour  vaincre  les  hommes, 
Connoifliez  fards,  parfums,  philtres,  effences,  gommes  ; 


Afpasie  aux  mots  d'or!  vous  qui  donniez  le  ton. 
En  ce  divin  banquet,  à  Socrate  &  Platon  ; 

Salomé!  mouvemens  impurs,  danfes  &  fêtes 
De  la  chair,  qui  valiez  la  tête  du  Prophète; 

A  Cythérée  offrant  un  ventre  fans  défaut, 
Muficale,  impudique  &  brûlante  Sapho  ! 

Didon  !  fur  ton  bûcher,  en  haut  de  la  terraffe, 
Tords  tes  bras,  maudiffant  ton  amant  &  fa  race; 

Lefbie  !  en  votre  gorge,  où  faignent  deux  coraux, 
Gardant,  comme  en  leur  nid,  de  frêles  paflereaux  : 
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Vous  qui  cueilliez  des  lis  pâles,  blanche  Ophélie  ! 
Près  du  lac  où  vos  yeux  reflétoient  leur  folie; 

Julie!  aimant  l'amour,  préférant  le  latin. 
Tantôt  troublant  Corneille  &  tantôt  Triilotin  ; 

Charlotte  !  au  tendre  cœur  fous  tes  chartes  ceintures. 
Qui  donnes  ton  fourire  avec  tes  confitures  ; 

Marguerite  !  aux  cheveux  croulant  fur  votre  rein 
Telle  l'aube  aux  mains  d'or  fur  les  vagues  du  Rhin  ; 

Tallien  !  promenant  par  les  Champs-Elyfées 
Vos  cuiffes,  au  foleil  de  thermidor  bronzées  ; 

Vous  à  qui  tous  revoient,  l'Empereur  le  premier. 
Boucles  de  votre  front,  Madame  Récamier  ! 

Mouche,  paniers,  perruque,  hauts  talons,  taille  creufe, 
Clairon!  chère  à  Boucher  comme  au  fenfible  Greuze  : 

Vous  n'aviez  point  Ses  bras  polis,  les  reins  ardens. 
Son  giron  maternel  &  fes  cruelles  dens; 

Ni  de  fes  vafles  yeux  allongés  le  vertige 
Et  fon  balancement  d'ombelle  fur  fa  tige; 

Ni  le  torrent  de  fes  cheveux,  fes  fines  mains 
Et  fon  cœur  favorable  à  mes  fanglots  humains  ; 
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Ni  fa  laiteufe  chair,  par  le  foleil  brunie, 
Et  Ton  âme,  reflet  de  mon  humble  génie  ; 

Ni  les  framboifes  d'or  étoilant  fes  feins  nus, 
Et  fes  flancs  généreux,  de  mon  défir  connus; 

Ni  fa  lèvre,  tantôt  chaude  &  tantôt  humide, 
Rouge  autel  de  mon  culte  ou  vainqueur  ou  timide; 

Reines  !  voilà  des  fruits  que  pour  vos  beaux  Bergers 
Ni  vous,  ni  toi,  Cypris  !  n'aviez  en  vos  vergers. 


PRIERE  A  CYPRIS 


PRIERE  A  CYPRIS 


PRIÈRE  QUE  JE  FIS  DEVAXT  LE  TEMPLE  DE  CXIDE 

QUAND  JE  FUS  ARRIVÉ  A  RECONNOITRE  EX  CYPRIS 

LA  SAGESSE  &  LA  BEAUTÉ 


JE  viens  prier,  ce  loir,  l'âme  tout  altérée. 
En  tes  divins  pourpris, 
Aphrodite,  Vénus,  Aftarté,  Cythérée, 
Immortelle  Cypris  ! 

DéefTe  de  la  mer  &  des  humides  rives, 

Des  vergers  &  des  bois, 
Des  vignes  &  des  lis,  des  pinfons  &  des  grives, 

Des  biches  aux  abois; 


O  Féconde!  ton  fang  bout  dans  le  tronc  des  arbres 

Et  le  flanc  des  taureaux. 
Et  ton  fein  déchiré  nous  livre  les  blancs  marbres 

Et  les  rôles  coraux. 
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Fondement  des  cités,  peuplant  les  folitudes. 

Tu  pris  l'homme  d'airain, 
Le  pliant  à  jamais  aux  douces  fervitudes 

Du  défir  fouverain. 

Ton  fourire  éternel  nous  calme  &  nous  énerve, 

DéeflTe  !  &  ton  feul  nom 
Nous  évoque  à  la  fois  &  la  froide  Minerve 

Et  la  chaude  Junon. 

Beauté  de  l'efprit  pur  &  beauté  de  la  forme. 

Idée  en  floraifon, 
Difcipline,  harmonie,  ordre,  équiHbre,  norme, 

O  Sagefle,  ô  Raifon  ! 

Déefle  !  je  fuis  né  fur  ce  fol  où  la  treille 

Arrondit  fon  cerceau 
Sous  les  figuiers,  le  fol  de  Provence,  pareille 

A  ton  divin  berceau  ; 

Lorfque  je  refpirois,  enfant  plein  d'allégrefle, 

La  lavande  &  le  thym. 
Je  retrouvois  l'odeur  fubtile  de  la  Grèce 

Et  du  pays  latin. 
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Aphrodite  !  toi  qui  régnas  fur  les  Cyclades 

Et  fur  leurs  champs  d'anis, 
Toi  qui  rends  de  langueur  tes  prêtreffes  malades. 

Amante  d'Adonis  ; 

Cypris  !  toi  qui  cachois  ton  corps,  fous  ta  chlamyde , 

Aux  fatires  cornus, 
Révélant  le  fecret  aux  fils  pieux  de  Cnide 

De  tes  beaux  membres  nus  ; 


Vénus!  qui  fouriois  à  Catulle  ou  Pétrone, 

Mère  des  durs  Romains, 
Sœur  de  la  courtifane  &  fœur  de  la  matrone. 

Favorable  aux  hymens  ; 

Cythérée  !  oh,  répands  fur  nos  ciels  clairs  &  trilles. 

Nos  fleuves,  nos  étangs, 
Et  sur  nos  ifs  taillés,  nos  bofquets  janféniftes. 

Ta  grâce  &  ton  printems. 

Mais  ton  culte,  Afiarté!  vient  de  la  terre  chaude 

Où  les  religions 
Naiiïent  comme  les  fleurs,  où  comme  un  encens  rôdent 

Leurs  folles  légions. 
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Tu  vis  le  jour  fur  cette  côte  levantine, 

Par  delà  l'Archipel, 
D'où  f 'éleva  plus  tard,  venant  de  Palcftine, 

Un  plus  tragique  appel  ; 

Et  je  confonds,  fâchant  ne  point  faire  un  blafphème, 

L'amour  de  ton  jardin 
Et  l'amour  de  Celui  qui  reçut  le  baptême 

Dans  les  eaux  du  Jourdain  ! 

Car  fi  l'heureux  époux  à  l'époufe  f'accordc 

Grâce  à  ton  tendre  don, 
Jéfus  prêcha  la  loi  de  la  miféricorde 

Et  celle  du  pardon. 

J'unirai  dans  mon  cœur  vos  myftiques  chapelles. 

Ton  marbre  rofe  &  blanc, 
Cvpris  !  &  tes  arceaux  par  lefquels  tu  rappelles, 

O  doux  Chrijl!  nos  élans. 

Notre-Dame,  Paphos  ou  bien  Sainte-Sophie, 

Églifes,  minarets, 
Leur  beauté,  ma  maîtresse  !  en  toi  fe  glorifie 

Toute  quand  tu  parais. 


Prière  à  Cypris  29 

Il  fuflit  que  mes  mains  poffèdent  ta  jeunelle 

Pour  avoir  l'univers, 
Et  les  cultes  défunts  de  l'Orient  renaiflent 

Dans  tes  yeux  entr'ouverts. 

Il  fuffit  de  baifer  ton  ventre  magnifique 

Et  fon  temple  odorant 
Pour  pofleder  la  terre  &  la  mer  pacifique, 

Comme  un  beau  conquérant. 

Il  fe  peut  que  les  noms  des  dieux  paffent  &  meurent  : 

Ici-bas  tout  efl:  vain  ; 
L'Amour  &  la  Beauté  par  le  monde  demeurent 

Comme  un  foufile  divin. 


Si  bien  qu'un  Sein  parfait  en  fa  calme  harmonie 

Réfume,  à  fon  infu, 
Tout  ce  que  le  labeur  &  l'effort  du  génie 

Ont  lentement  conçu  ! 

Auflî  malgré  Renan,  Cypris!  malgré  Voltaire, 

Je  n'aurai  nul  remords 
A  dérouler  ton  bufte  &  fon  divin  myftère 
Hors  du  «  linceul  de  pourpre  où  dorment  les  dieux  morts  »  ! 
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LES  FRUITS  MURS 


LE  vieux  colon  latin  &  le  pieux  berger, 
L'époufe  vertueufe  &  la  pudique  amante 
Apportent  fur  l'autel  la  colombe  charmante, 
Les  gâteaux  &  le  miel  &  les  fruits  du  verger. 

Devant  l'autel  on  voit  le  dieu  lare  émerger 
Du  fainfoin  parfumé  de  niélilTe  &  de  menthe, 
Et  fon  œil  tour  à  tour  fourit  ou  fe  lamente 
Au  hafard  des  préfens  dont  il  va  fe  gorger. 

Mufe  de  mon  jardin!  Lare  intime,  Pénatc, 

En  l'honneur  de  ton  fein,  de  ta  lèvre  &  ta  natte 

je  mets  fur  ton  autel  ces  agrefles  fruits  mûrs. 


Humble  don  !  Mon  enclos  n'a  point  plus  riche  flore  ; 
Mais  fes  fruits  font  gardés  pour  toi  par  de  grands  murs  : 
Au  doux  foleil  d'Amour  ton  cœur  les  fit  éclore. 
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LORSQUE  de  notre  amour  intime  &  familière 
Il  ne  reliera  plus  qu'un  tertre  de  vieux  lierre  ; 
Quand  le  tems,  qui  détruit  Thèbe  &  le  Parthénon, 
Aura  fur  notre  pierre  effacé  notre  nom, 
Tu  vivras  dans  les  cœurs,  ma  Mufe  infpiratrice  ! 
Par  un  printems  léger  Danle  a  vu  Béatrice  : 
Et  tant  que  durera  le  poëme  de  fer 
De  blonds  cheveux  tofcans  éclaireront  l'Enfer. 
Hélène  devifoit  le  foir  à  la  chandelle 
Avec  Ronfard  :  toujours  nous  nous  fouviendrons  d'elle. 
Et,  par  la  tiède  nuit  tombant  du  ciel  romain, 
Horace  a  careflé  ta  gorge  de  fa  main 
Et  tout  ton  corps  fleuri  comme  une  citronnelle, 
Lydie  !  &  ta  mémoire  en  demeure  éternelle. 


Et  voici  qu'à  mon  tour,  ô  Suzanne  !  je  veux 
Que  ton  nom  foit  vivant  pour  nos  petits-neveux. 
Et,  dominant  mes  vers,  vole  de  bouche  en  bouche. 
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Or  fi  je  veux,  ainfi  que  d'une  vieille  fouche 

Fleurit  la  grappe  neuve  au  foir  de  chaque  été. 

Que  mon  poëme  foit  dans  mille  ans  répété. 

Jeune  rameau  d'un  tronc  où  bouillonne  la  fève  ; 

Si  pour  ces  vers  je  veux  l'éclat  loyal  du  glaive; 

Si  je  veux  qu'ils  foient  grands,  plus  grands  que  des  héros, 

Plus  vigoureux  qu'un  jeune  couple  de  taureaux, 

Plus  hauts  qu'au  ciel  lointain  l'étoile  impériffable. 

Et  plus  nombreux  qu'au  bord  des  eaux  les  grains  de  fable 

Ou  qu'aux  champs  de  l'été  l'or  riche  des  blés  mûrs  ; 

Plus  foUdcs  encor  que  Rome  &  Ces  vieux  murs  ; 

Et  fi,  pour  couronner  leur  victoire,  je  rêve 

Qu'à  l'heure  où  le  défir  f'affoupit  &  fait  trêve, 

Laillant  flotter  fur  nous  un  vafte  apaifement, 

A  fa  Maîtrefle  dife  ou  murmure  l'Amant, 

Tout  bas,  &  s'endormant  fur  fes  épaules  nues, 

Ainfi  qu'un  chant  d'amour,  mes  cadences  connues  ; 

Oui  !  fi  moi,  prêtre  obfcur  de  la  rime  et  du  vers, 

J'ai  l'orgueil  de  vouloir  qu'à  ces  rivages  vers 

Lefquels  ont  abordé  les  aëdes,  mes  maîtres. 

Parviennent  humblement  ces  rythmes  &  ces  mètres, 

C'eft  que  je  veux  laifler,  fillages  éclatans. 

Tous  les  beaux  fouvenirs  de  nos  jeunes  printems  ! 


LE  PHARE 
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NE  crains  rien  :  ni  les  vents,  les  mouflons  &  leurs  râles, 
Ni  les  bancs,  les  récifs  trouant  le  flot  amer  ; 
Vois  briller,  pour  blanchir  l'ombre  des  nuits  auftrales. 
Au  ciel  la  Croix-du-Sud,  le  Phare  fur  la  mer. 

J'accomplis  fans  trembler  l'obfcure  traverfée, 

Tel  un  bon  nautonier,  du  terreftre  féjour  : 

Car  tes  Yeux,  tes  grands  yeux,  fur  ma  barque  bercée 

Ramènent  la  lumière  &  font  furgir  le  jour  ! 


''Hï^ 
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Z  OROASTRE,  une  nuit,  rencontra  fon  image 
Qui  marchoit  devant  lui  fans  fard  ni  vêtement 
Et,  d'avoir  pénétré  jufqu'en  fon  cœur,  le  Mage 
Friflbnna  de  terreur  &  d'épouvantement. 

Et  moi,  par  cette  nuit,  pareil  à  Zoroaftre, 
Si  mon  fpectre  naiffoit  aux  rayons  d'Aftarté, 
Je  le  verrois  fans  peur  refplendir  comme  un  allre  : 
Car  ce  qui  brille  en  moi  n'eft  que  votre  clarté  ! 


^-^<;^î;^ 
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E  foir,  fous  le  tilleul,  au  bord  du  vieux  baflîn, 


Ma  bien-aimée  !  il  ejl  robufle  &  chaud  ton  fein 
Où  repofe  mon  front. . . 

...  j'ai  relu  le  paffage 
Préféré  des  romans  les  plus  chers. 

Être  fage, 
Être  grand,  &  fuivant  la  parfaite  raifon 
Se  diriger,  avoir  le  bonheur  pour  maifon, 
Pour  temple  une  harmonie  infinie  &  fplendide, 
Efl-ce  porter  en  foi  Don  Quichotte  ou  Candide? 

Tu  dors  ?  Le  vent  ejl  doux  comme  un  air  de  Mo:(art. 
Écoute-moi.  Caujons.  Et  ta  main,  au  hafard, 
EfUeurera  mon  front,  mes  yeux,  ma  chevelure... 
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Ah  !  vivre,  c'efl  avoir  ton  amour  fans  fêlure, 

Pur  comme  un  beau  criftal,  tes  élans  ingénus, 

L'abandon  de  ton  corps  facré,  de  tes  feins  nus. 

Et  le  calme  océan  de  tes  larges  prunelles  ! 

Vivons  cachés  :  des  ifs,  des  bofquets,  des  tonnelles, 

Un  étang,  quelques  fruits  pouffant  dans  le  verger. 

Des  fleurs,  les  bruits  du  foir,  les  appels  d'un  berger 

Nous  fuffiront....  Savoir  faimer...  favoir  fe  taire  ! 

Une  chaumière,  un  cœur,  les  romans  de  Voltaire, 

Sourire  au  jour  nouveau  d'un  indulgent  dédain. 

Et  voilà...  Cultivons  tous  deux  notre  Jardin  ! 

Baucis  &  PhiUmon,  vous  dont  le  tems  avide 

N'a  fu  ravir  l'amour  que  nous  chantoit  Ovide, 

Vieux  amans  !  vous,  Daphnis,  Chloë,   jeunes  amans. 

Qui,  fous  les  plus  beaux  ciels  n'aviez  d'autres  tourmens, 

Par  les  ravins  nacrés  que  la  lumière  arrofe. 

Que  de  vous  careffer  le  corps  de  marbre  rofe  ! 

«  C'eft  là  qu'eft  le  bonheur  »,  nous  dit  Sancho  Panza... 

Oui,  mais  le  Chevalier  de  la  Manche  penfa 
Qu'il  falloit  aux  grands  cœurs  une  autre  desftinée  : 
Les  combats  élevoient  fon  âme  ;  Dulcinée 
Paroiffoit  à  fes  yeux  Aphrodite,  &  rêvant 
D'infini,  fil  chargeoit  les  vieux  moulins  à  vent, 
Vaincu,  joyeux,  mourant,  —  foudain  leurs  bras  de  toiles 
Lui  montroient  le  chemin  de  leurs  fœurs,  les  étoiles  ! 
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Ah  !  l'air  pajje  en  laiffant  un  fon  de  clavecin 
Et  ton  épaule  ronde  efi  un  tiède  coujfm.... 

Au  combat  !  —  nos  baifers,  finon,  font  éphémères  — 
Pour  tous  les  rêves  fous  &  toutes  les  chimères  ! 
Au  travail  !  Réfumons  en  nous  l'immenfité 
Des  fiècles.  Sens-tu  point  une  jeune  cité 
Naiffant  ?  Tumulte,  effort,  révolte  populaire, 
Au  monde  vous  créez  un  matin  qui  f'éclaire  ; 
Mon  chant  vient  fabreuver  à  fon  fleuve  nouveau 
Et  jaillit,  comme  un  or  loyal,  de  mon  cerveau  ! 
Qu'importe  la  douleur  de  nos  amours  flétries 
Puifque  j'ouvre  aux  penfeurs  de  nouvelles  patries  : 
Lutter,  fouffrir,  debout  fans  dormir  ni  f  affeoir. 
Vivre  mille  ans,  être  éternel  en  un  feul  foir  ! 
Oui,  qu'importe  la  mort,  fi  l'éternelle  vie 
Du  fouvenir  faifit  ma  mémoire  ravie 
Pour  la  chanter  aux  tems  futurs  d'un  même  ton  : 
Je  mourrai  comme  efl:  mort  Pétrone  ou  bien  Caton  ! 

LaiJJons  la  volupté  divine  &  ses  parejfes  : 
Je  ne  fais  plus  ta  lèvre,  objet  de  mes  carejjes  ! 

Au  fein  même  des  vents  l'aigle  conflruit  son  nid 
Sur  les  chauves  fommets  de  glace  &  de  granit. 
Et  les  plus  hauts  fapins,  couverts  de  poudre  blanche, 
Croiffent  dans  les  régions  où  règne  l'avalanche. 
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Homère  nous  chantoit,  au  fon  du  tympanon. 
Vos  luttes,  vos  fureurs,  Achille,  Agamemnon, 
Tandis  que  les  amours  n'infpiroient  que  le  pâtre  ; 
Et  Virgile  vivoit  au  tems  où  Cléopâtre 
Avoit  voulu  faifir  en  fa  petite  main 
Tous  les  jeunes  foldats  du  vieux  monde  romain. 
Par  l'aurore  infernale  &  la  fombre  épouvante 
Des  fiècles  en  travail  apparoifToit  le  Dante, 
Et,  Voltaire,  ton  doux  Candide  prépara 
L'aube  fainte  de  Robefpierre  &  de  Marat  ! 
Oh  !  drame  intérieur,  lutte  plus  familière, 
Plus  fombre  que  connut  Pafcal  comme  Molière; 
Oh  !  défefpoir  à'Ifeult,  douleur  par  qui  ton  nom 
Vient  voguer  jufqu'à  nous,  Héloïfe  !  Manon, 
Vous  vivez  grâce  au  fang  de  vos  chaudes  bleiïures  ! 

Par  vos  routes  de  lutte  &  d'héroïfme,  fûres 
Pour  aller  vers  la  gloire  &  vers  l'éternité. 
Conquérant  de  l'efpace  &  de  l'immenfité. 
Don  Quichotte  !  voici,  je  vous  fuivrai  ! 

Les  piques 
Et  les  chants  font  de  nous  des  chevaliers  épiques. 
Ivres  de  l'idéal  du  fombre  Paladin  ! 

«  JE   PRÉFÈRE    TA    GORGE    &   CE    PETIT  JARDIN  !    »... 
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VIENS...  Fuyons  la  cité,  fa  poufllère  &  Tes  flaques 
D'eau  boueufe...  Partons...  Nous  relirons  Jean-Jacques 
Dans  un  village....  Il  efl:  de  ces  hameaux  encor 
Qui  paroiffent  plantés  comme  un  joli  décor. 
Tout  eft  prévu  :  le  ciel,  les  roflignols,  l'arôme 
Des  églantiers,  le  lac  &  le  vieux  toit  de  chaume.... 
Nous  n'irons  pas  plus  loin  :  &  pourtant  nous  ferons, 
—  Ma  tête  sur  tes  feins  maternels,  chauds  &  ronds  — 
Un  beau  voyage  plein  de  belles  aventures... 

Nous  verrons  le  Pays  fabuleux  ! 

Les  mâtures 
Se  gonflent  des  voiliers  noftalgiques  &  lens. 
Le  mouvement  des  flots  berce  des  goclans 
Parefleux.  Les  ibis  rêvent  auprès  des  cygnes. 
Des  îles  de  corail  voient  fadoucir  leurs  lignes 
Sous  le  brouillard  d'azur  que  verfent  les  rayons... 
Tu  frémis...  Le  foleil  éclate...  Appareillons! 
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Je  n'irai  point,  pareil  à  ces  vieux  capitaines 
Dont  parle  Hérédia,  vers  les  rives  lointaines 
Conquérir  leurs  tréfors....  Je  les  pofïede;  car 
J'ai  le  gouffre  ftrié  d'or  clair  de  ton  regard! 
Ton  palais  efl:  d'onyx  &  ta  chambre  d'opales; 
Tous  les  joyaux  font  là  :  faphirs  noirs,  béryls  pâles, 
Emeraudes,  rubis  ;  &  les  bleus  diamans 
Sont  d'innombrables,  purs,  lucides  firmamens  ! 

Nous  voguons....  Le  vaifleau  f'inclinefur  fes  toiles... 
Ouvre  tes  yeux  :  ce  font  pour  nos  ciels  les  étoiles. 
Nous  traverfons  l'Efpace  et  le  Tems... 

Les  bergers 
De  l'Hellade  ont  lailTé  paître  dans  les  vergers 
Leurs  troupeaux,  &  leurs  doigts  harmonieux  &  prefles 
Modulent  les  accens  de  leurs  chanfons  agreftes — 

Aux  cohortes  l'orgueil  des  durs  combats  !  Le  foir 

Répand  fa  paix.  Caïus  vient  fur  fon  banc  f'afleoir; 

Il  déroule  avec  foin  le  volume  fragile 

Où  le  fcribe  a  tracé  les  œuvres  de  Virgile 

Et  rit  de  voir  le  pampre  empourprer  les  raifins 

Je  fens  venir  vers  nous  les  horizons  voifms  ; 
Les  fiècles  révolus  paffent  à  tire-d'ailes 
Et  tu  les  réfléchis  dans  tes  larges  prunelles. 
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Les  vieux  foleils  amis,  les  aftres  inconnus 
S'illuminent  :  je  tiens  dans  mes  mains  tes  pieds  nus  ! 

Nous  n'aurons  pas  quitté  nos  parcs  :  ni  les  peloufes 
Et  les  framboifes  qui  de  tes  feins  font  jaloufes, 
Ni  les  maffifs  taillés  fur  les  vertugadins, 
Les  rofiers  &  les  lis  graves  de  nos  jardins. 
Nous  n'aurons  pas  quitté  nos  forêts  :  ni  les  chênes, 
Ni  les  muguets  du  val,  où  les  ombres  prochaines 
Agitent  d'un  friffon  le  miroir  des  étangs... 
Et  voici  :  nous  aurons  vécu  tous  les  printems, 
Tous  les  pays,  du  pôle  aux  arènes  numides. 
Par  le  baifer  d'amour  de  tes  lèvres  humides  ; 
—  Deux  petits  paffereaux  s'embraifent  dans  leur  nid  — 
Tu  vois...  Nous  aurons  fait  le  tour  de  l'Infini  ! 
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SUR  mon  tertre  ne  plante  point  des  afphodèles  : 
Unis,  pieufement  cueillis  dans  le  Vallon, 
En  l'honneur  de  mes  chans  aux  Neuf  Mufes  fidèles, 
Le  myrte  de  Vénus  au  laurier  à' Apollon! 
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O  DERNIER  jour  du  dernier  mois  î  répands  ta  cendre 
Et  ta  poudre  !...  Rejoins  les  fiècles  abolis... 
Horreur  :  un  an  nouveau  !...  Que  fert  donc  de  defcendre 
S'il  faut  gravir  encor  tes  efcaliers  polis  ? 

Aux  éternels  printems  notre  âme  eft  condamnée, 
Vaifleau  que  l'alizé  régulier  ballotta 
Toujours  de  mer  en  mer  &  d'année  en  année  : 
Noël!  L'An  neuf!  Montons...  Montons  vers  Golgotha! 

Qu'êtes-vous,  douze  mois,  qui  ferez  ma  demeure  } 

—  Une  Eglise?...  Les  temps  maudits  renailTent  tels: 
Dogme,  qui  veut  qu'en  nous  toute  lumière  meure, 
Foi  des  bûchers  fanglants  tranfformés  en  autels  ! 

—  Un  Sépulcre  ?...  Et  déjà,  de  ia  prunelle  ardente 
Il  m'attire,  montrant  (es  chemins  grands  ouverts... 
Oh  !  drames  infernaux  de  Shakefpeare  &  de  Dante, 
J'ai  peur  :  car  avec  moi  mourront  aufli  mes  vers  ! 
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—  Un  Palais  ?...  Qu'il  efl  beau  dans  la  clarté  légère  ! 
Mais  voici  :  Le  bonheur  eft  un  hôte  inconnu 
Dans  fes  murs  :  point  d'amour  !  Ni  nymphe  ni  bergère  ; 
Ni  faune,  ni  bouvier  ;  ni  ferment,  ni  fein  nu  ! 

Tombeaux  !  Prifons  !...  Pourtant  près  du  lac,  fur  la  berge. 
Quel  efl  ce  toit?...  Les  fleurs  le  vêtent  d'un  manteau. 
Des  fenfibles  amans  eft-ce  la  bonne  auberge, 
Eft-ce  votre  maison.  Madame  d'Houdetot  ? 

C'efl:  là  l'humble  logis,  fous  le  chaume  &  l'ardoise. 
Durant  ces  douze  mois  qui  fera  ma  maison. 
Alentour  du  verger,  les  vignes  &  l'armoife, 
Les  guérets  ou  les  blés  marqueront  la  faifon. 

PuilTent  les  Mois  obfcurs  me  devenir  propices  ; 
Que  de  mon  tendre  amour  ils  écartent  le  deuil  : 
J'entre  dans  la  maifon  fous  d'éclatans  aufpices. 
Car  tu  te  tiens  debout,  ma  muse,  fur  le  feuil! 
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QUAND  nos  corps  dormiront  féparés  dans  la  tombe, 
Poètes  !  qui  ferez  l'aurore  &  le  printems, 
Lifez  mes  vers,  aux  foirs  où  l'or  ruiffelle  &  tombe, 
Sachant  qu'en  eux  nos  cœurs  font  unis  pour  les  tems. 

Puifque  tes  longs  cheveux,  plus  triftes  que  décembre, 
Coulent  autour  de  moi  comme  des  fleuves  d'ambre; 
Puifque  ta  lèvre  humide  a  l'odeur  du  benjoin 
Et  le  joyeux  éclat  des  plus  beaux  jours  de  juin; 

Puifqu'cn  ton  corps  facré  j'ai  placé  mon  feul  culte. 
Que  le  monde  vifible  &  l'univers  occulte. 
En  frémifflmt  de  vie  ainfi  que  des  eflaims. 
Se  réfument  dans  l'abfolu  de  tes  deux  feins  ; 
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Puifque,  difpenfateurs  tour  à  tour  des  défaftres 
Et  du  bonheur,  tes  yeux  immenfes  font  des  aftres 
Dont  les  clartés  me  font  miférable  ou  vainqueur, 
Je  te  donne  ces  vers,  mon  génie  &  mon  cœur  ! 

Poètes  !  qui  viendrez  aux  époques  lointaines, 
Si  mes  vers  ne  font  point  des  hôtes  inconnus 
Sachez  qu'ils  ont  jailli,  comme  l'eau  des  fontaines, 
De  fon  vafte  regard  &  de  fes  deux  feins  nus  ! 
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UNE  nuit  formidable  a  revêtu  la  terre. 
Le  défert  en  paroît  plus  vafte  &  plus  auflère  ; 
Et  voici  que  la  Croix-du-Sud  au  ciel  a  mis 
Des  aflres  inconnus  au  lieu  d'aftres  amis. 
Aucune  brife  d'air  ne   ride  la  lagune. 
L'oafis  en  dormant  rêve  aux  nuits  où  la  lune, 
Eclairant  les  palmiers  &  les  bambous  pâlis, 
Fait  frémir  les  rameaux  chargés  de  bengalis. 
Aucun  bruit,  fi  ce  n'eft,  vers  les  berges  des  iles. 
Dans  les  rofeaux,  les  pas  prudens  des  crocodiles 
Et  le  frilTon  que  donne  aux  plantes  en  rampant, 
Comme  un  ruiffeau  parmi  les  herbes,  le  ferpent... 
Je  rêve  à  vous,  pays  lointains  !  pays  de  gloire, 
De  l'indolente  Seine  ou  de  la  calme  Loire, 
Dont  la  douce  lumière  &  les  clairs  horizons 
Donnent  un  même  orgueil  à  toutes  les  Hiifons, 
Où  les  tièdes  printems  ont  des  aubes  timides 
Et  les  automnes  d'or  rouillent  les  bois  humides... 
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Soudain,  comme  un  écho  de  mon  immenfe  ennui, 
Un  long  gémiiïement  a  traverfé  la  nuit  : 
Pleur  du  défert  ftérile  &  de  la  terre  nue. 
Etouffante  clameur  du  fol  &  de  la  nue. 
Tel  un  foupir  profond  qui  finit  en  fanglot. 
Sort  fatal  de  la  Terre,  inévitable  lot. 
Que  d'avoir,  elle  auffi,  fa  plainte  &  fa  faiblefTe, 
De  connoître  le  dard  qui  lacère  &  qui  bleffe, 
Et  de  fuivre,  pareille  au  pauvre  cœur  humain. 
Souveraine  douleur  !  ta  voie  &  ton  chemin... 
Ainfi,  ce  bruit  lointain  qui  f'exhale  &  qui  rôde 
Et  circule  &  grandit  à  travers  la  nuit  chaude. 
Tel  un  défir  confus  du  vieux  fol  endormi, 
C'eft  la  voix  du  Défert. 

Le  Défert  a  gémi  ! 
Infécond,  il  fe  plaint;  aride,  il  fe  lamente. 
Il  fonge  aux  prés  où  croit  la  verveine  &  la  menthe, 
Aux  vergers  où  mûrit  la  figue  &  le  cédrat, 
Aux  parcs  que  les  muguets  recouvrent  comme  un  drap. 
Aux  bois  où  le  printems  en  trondaifons  nouvelles 
Jaillit,  aux  champs  jonchés  par  les  blondes  javelles 
Des  orges,  des  mais,  des  feigles  &  des  blés.... 
Car  c'eft  bien  là  le  fens  de  ces  appels  troublés  : 
Jaloux  des  plus  beaux  fruits  des  jardins  d'Hefpérie 
Le  ftérile  défert  veut  être  une  prairie  ! 
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Or,  tel  un  large  écho  répétant  fon  émoi, 

Je  fens  comme  un  défert  qui  fe  lamente  en  moi  ! 

Vains  défirs,  vieux  regrets,  ineffables  convives, 

Voici  que  vous  bramez  vers  les  fontaines  vives; 

Chimères  des  grands  foirs,  faux  orgueils,  rêves  vains, 

Poëmes  fillonnés  par  des  éclairs  divins, 

Vous  afpirez  au  puits  qui  prodigue  fon  onde, 

Faifant  du  fable  aride  une  plaine  féconde. 

Au  ruifleau  qui,  coulant  par  les  mornes  guérets, 

Tranfforme  leurs  ajoncs  en  robuftes  forêts 

Et  feme  les  moiffons  fur  les  landes  de  fable  ! 

Eau  qui  défaltérez,  citerne  intariffable, 

Entre  mes  doigts  unis  j'afpire  à  vous  faifir 

Du  fond  de  ma  mémoire  &  de  tout  mon  défir.,.. 

Madame  !  vous  que  j'aime  au  delà  de  l'efpace. 
D'une  amour  qui  vivra  lorfque  le  temps  rapace 
De  mon  humble  carrière  aura  borné  le  cours  ; 
Vous,  Madame  !  par  qui  mes  modeftes  difcours 
Auront  après  ma  mort  des  (lèles  éternelles  ; 
Sachez  qu'un  feul  regard  de  vos  larges  prunelles. 
Tel  ces  flots  qu'amenoit  un  aqueduc  romain, 
Pouvoit  défaltérer  mon  pauvre  cœur  humain  ! 
Ainfi,  Madame  !  au  foir  où  votre  âme,  lointaine 
Encore,  coulera,  fource,  torrent,  fontaine. 
En  mon  cœur  altéré  d'amour  &  d'infini, 
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Mon  éternel  tourment  fe  trouvera  banni.... 

Vous  êtes  à  mon  cœur  une  amphore  d'argile 

Qui  renferme  cette  eau  dont  parle  l'Evangile 

Telle,  quand  on  la  boit,  qu'on  n'a  plus  foif.  Cette  eau, 

Pour  l'efprit  qui  brifa  ton  joug  &  ton  étau, 

O  doux  Christ  !  ce  n'eft  point  ta  Parole  naïve  : 

C'eft,  Madame  !  à  ma  lèvre  en  feu  votre  falive  ! 
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